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Jerrycan exporte son show déjanté au Liban

L’artiste genevois a chanté la délicate insolence de son Pampa Show à Beyrouth au 
mois de mars. Entre pop spatiale et performance ludique, Jerrycan explique son 
univers et ses sensations.

Il entre sur scène comme un nuage flottant, discret, rafraîchissant. Le décor ressemble à celui 
d’un cabaret; petite scène; espace intime; des spectateurs regroupés autour de tables ou dans 
des fauteuils d’un rouge pétant. La salle du Métro Al Madina vibre dans les sous-sols d’un bâti-
ment du quartier de Hamra. Cafés et théâtres faisaient de cette zone un centre intellectuel dans 
les années 1960. Avant la guerre civile libanaise (1975-1990), la rue Hamra était surnommée les 
Champs-Élysées de Beyrouth. C’est ici qu’en ce vendredi de mars se produit Jerrycan.

EVASION GARANTIE

Jerrycan. Genevois. La trentaine. Plus qu’un chanteur, un artiste. Sur scène, il y a non seulement 
sa voix et ses instruments, mais ses déhanchements permanents. Ses plaisanteries incessantes. 
Ses propositions gentiment insolentes. “J’offre un CD à toute personne qui vient danser sur 
scène avec moi.” Il y a encore sa combinaison, blanche, extraterrestre. Et puis il y a les écrans, 
omniprésents. Ils offrent une autre dimension à la représentation-d’images bouffonnes en évo-
cations spirituelles.
“Grâce à eux, nous pouvons permettre aux gens de s’évader plus facilement, explique Chris-
tophe Balleys, alias jerrycan. “Un univers est plus agréable s’il est habité par des couleurs, une 
atmosphère.” Ces écrans donnent l’impression d’exiger de la place, il n’en est rien. “À la création, 
on a choisi de faire un spectacles très transportable. Du coup, on a opté pour des piscines gon-
flables. Dans nos bagages, elles sont presque inexistantes.”

SPECTACLE DADA 

L’artiste se revendique d’influences diverses, de musiciens, d’écrivains, de plasticiens. Peu im-
porte tant qu’il s’agit de gens “qui t’autorisent certaines choses”. Il cite volontiers Mathieu Boo-
gaerts ou Philippe Katerine. “Parce qu’ils nous signalent qu’on a le droit d’être naïf, de faire des 
choses fragiles, pas forcément puissantes. Ils nous autorisent à mettre à profit nos pulsions, à 
nous défaire des a priori et des clichés. Ils nous poussent à faire ce qu’on doit faire, sans peur.”

Lui s’engage dans la musique de façon entière et professionnelle. Il n’y voit pas un loisir. Il n’en 
gagne pas pour autant sa vie. “Je ne dois pas avoir d’attentes de rémunération. Mon sacrifice, 
c’est de ne pas avoir ailleurs un engagement professionnel ambitieux. Il faut gagner juste assez 
d’argent.”

Jerrycan, marié et père de deux enfants, est professeur de tennis, ce qui lui permet une certaine 
flexibilité. Les voyages, l’enthousiasme, la réceptivité représentent son meilleur salaire. En 



l’occurence, c’est la première fois qu’il exporte son show si loin, “dans un lieu où certaines per-
sonnes dans le public ne parlent potentiellement pas la même langue. Du coup, on s’est posé des 
questions sur la façon dont notre spectacle serait perçu”.

Alliage de provocation et d’innocence, le Pampa Show se profile comme un spectacle entier. 
Le présenter sur des scènes libanaises pouvait apparaître comme un défi risqué, mais les échos 
se révèlent positifs. “J’admire tant l’originalité”, confie Wisam da Lati, producteur au Métro Al 
Madina. “Plusieurs personnes que je connais  ont été soufflées par le show. Il y avait tant de 
choses à regarder qu’on était porté spirituellement et physiquement. Il y avait le côté adulte et 
le côté enfantin. C’était Le Petit Prince sur scène. Zeina aussi est enthousiaste: “Son univers est 
complètement déconnecté de la réalité dans laquelle nous vivons. Il a réussi à créer son propre 
monde, déjanté. Il n’en est que plus fascinant parce qu’il va au bout de sa folie. Il s’assume, le fait 
avec brio, et c’est ce qui lui permet de ne pas tomber dans l’absurde ou le ridicule”.

Christophe Balleys a ressenti cette complicité. “Avant le concert, on avait rencontré un homme 
assez sérieux, le regard froid. Après le concert, il m’est tombé dans les bras et m’a dit en anglais 
qu’il était enchanté d’avoir vu quelque chose de si différent à Beyrouth. Quelque chose s’est ou-
vert, le spectacle a apporté une énergie.”

UNIVERS DÉCALÉ

Sur Beyrouth? “On a eu un flash”, lance Christophe Balleys. “On y a passé quatre jours et on a 
eu l’impression de rester un mois. Ça nous a beaucoup nourris. On a pu prendre la mesure de 
notre ignorance. Si quelqu’un me parle de Beyrouth, je vois des images, des visages, je sens des 
odeurs.”

Jerrycan revoit l’immersion, la traversée en voiture, les nouvelles constructions en masse. La 
grande mosquée, la place des martyrs. Il entend encore les histoires de fosses communes. “On 
n’a pas arrêté de passer du coq à l’âne tant cette ville est riche. C’était kaléidoscopique.” Et, là au 
milieu il y avait Jerrycan. Sa combinaison. Son monde.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------
LE RÔLE DE L’AMBASSADE DE SUISSE

Son voyage au Liban, Jerrycan le doit à l’ambassade de Suisse au Liban. “Ce concert a eu lieu 
dans le cadre du mois de la Francophonie”, explique Boris Richard, son premier conseiller. 
“Nous avons tenu à présenter de la chanson française car notre langue est un véhicule impor-
tant au Liban. Mais nous souhaitions surtout offrir un spectacle jeune, avant-gardiste.”

Boris Richard l’admet: il a été un peu inquiet, ne sachant pas trop comment le public bey-
routhin accueillerait le show de Jerrycan. “Dans la diplomatie, en termes de culture, il y a 
deux écoles”, explique-t-il. 

“Celle qui choisit les produits culturels dont elle est sûre qu’elles passeront bien dans un cer-
tain contexte et qu’ils éviteront tout débat. Et celle qui préconise de prendre la culture telle 
qu’elle est quitte à prendre des risques. Pour moi, il faut un mélange des deux. Avec Jerrycan, 
on ne savait pas trop ce qu’il en serait. Et puis à la fin, on a vu que son message passait.  
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